導入
なんだか硬くなってしまうな。誰かに見られているのではないかという意識がそうさせているのははっきりしているのだが、実際、それに対処するというのはいささか難しい話である。他人を前にすると人というのは、少なくとも私は、評価されたいだとか、肯定してほしいだとか、そういう承認欲求の類いを満たしたいというインセンティブが働いて、言いたいことも言えずにきれいごとだけ並べてしまいそうになってしまうものだ。その自覚があってもなおそれを完全に取り去ることはできないような気がしてはいるのだが、それでも私はこの場所が、「私の人生」という名の実験の論文発表会場だという面持ちで、是非とも善処していきたいという所存である。
ここには、私がなぜこのようにしてWeb制作を決意し、ブログを立ち上げることにしたのか、その理由を、すべてではないにしてもあらかた明らかにしておこうと思う。
背景
2023年の4月、東京の高校を卒業した私は晴れて名古屋大学に入学することとなった。当時の私は、確かに嬉しいという気持ちもあったに違いないが、それ以上に安堵という面白くもなんともない感情ばかりをかみしめていた気がする。私の高校はそれなりに頭がよく、友達も皆大学進学の道を選び、東大に入学を決めた者も何人かいるような環境だった。私はプライドだけはやけに高い人間だったために、いわゆる学歴厨のような、頭の悪い大学には行きたくないだとかいう思想だけがあって、大学でやりたいことなど一つも思い描いたことのなかった私にとって、その思いのおかげで受験勉強を乗り切れたという側面を否定することはできない。全く恥ずかしいことである。そのためだろうか、私は受験勉強が苦痛で仕方がなかった。中にはもちろん好きな科目もあって、知識を吸収することに楽しさを見出していた瞬間もあったに違いはないのだが、試験の日程が近づけば近づくほど、それはまさに生きるか死ぬかの審判の日のように思えて、精神を病まずにはいられなかった。先述の通り、私には大学に入ることの目的も夢もなかったわけだが、この受験勉強の最中にある一つの「やりたいこと」が生まれ始めた。それは、「友達のように話せるAIを作る」という夢だった。希望にも近い。そこでやっと、まっすぐ正しい気持ちで大学に入りたいと思えただろうか。当時は周りの友達も必死に勉強していたわけで、私は自然と、自分も一人で頑張らなきゃ、と思い込んでいたが、実際は皆そのような狂った感覚ではなかっただろうと思う。精神の疲弊も相まって視野が狭まっていたのだろう。だからこそ、だれに迷惑をかけることもなく、ただ話を聞いてくれる存在を切望したのだ。切羽詰まっているといって差支えのない状況であるな、全く。そして試験が終わり、合格することができた。合格最低点での入学。本当に奇跡としかいいようがなかったが、私は安堵した。これでようやく解放された、と。しかし、真の問題というのはこの後起こった。
混迷
大学に入学した後まず驚いたのは、私が受けた学部がAIについて学べるような場所ではなかったということだった。単純に調べ不足だった。おかしな話だが、それほどまでに私にとっての大学進学という選択は、選択というのもおこがましいほどに受動的な態度をもって為された行為だったのだ。大学に行くモチベーションは当然ない。それに、人間関係も問題だった。地元を離れて一人暮らし、新たな友人は数人作ったものの、当たり前だが気心の知れた仲というはずもなく、新天地で一人、孤独感を抱えずにはいられない状況だった。そして学校を休んだ。春学期は履修した単位のほぼすべてを落とし、1年間の留年は確定したようなものだった。ここまで書いておいてなんだが、当時の私の精神が少し落ち込み気味だったのは確かだが、本当に自殺一歩手前だとか、そこまでの極限状態でなかったことは言っておきたい。ただ少し、人生に途方に暮れ、孤独に苛まれていたという話である。ゆえに、1年生の秋からは少しはっちゃけてみることにした。ラップのサイファーというものに参加してみたり、相撲部に入って相撲を取ってみたり、それはもう学業なんて目もくれずに様々なことに手を出した。そのおかげで、この大学4年生の春までに多くの実りのある経験をし、様々な知見を得て、かつての私には想像もできないほどの広い視野を手に入れられた自負がある。留年というと、たしかに大学生の本分である学業を疎かにしていることからして、よくないことであると、誇れることではないと思われているだろう。いや、たしかに誇れることではないのかもしれない。多大なる迷惑を親にかけているからな。だが、後悔はしていないつもりだ。勉強に全く意欲が湧かなかったのは事実であるし、この3年間はしたくないことはせずに生きられていた気がしている。だから、今ここであえて過去の荒んでいた私に声をかけるとしたら、いや、そんな非合理的な話をしている暇はないのだ。なぜなら私には、この論理的思考を駆使して対処しなくてはならない人生最大の問題が眼前に立ちはだかっているからである。
契機
私事ではあるが、最近彼女ができた。大学生ならば全く驚く話でもないと思われるかもしれないが、過去の私の悲惨な恋愛の集積をここに書き連ねることができたならば、これがいかに幸福なことかを理解してもらえるかもしれない。とにもかくにも、ガチな彼女ができたわけで、二人のこれからの将来のことも考えているほどだ。しかし、この二人の将来を阻むのが、まさに私の留年なのである。言い忘れていたが、私はこれから3年間留年しなくてはならない。進級だけは滞りなくできているから、今が大学の4回生でかつ身分も大学4年生であるが、ちょうど今学期からぴちぴちの新入生に混ざりながら大学1年生の授業を取り直しているところであるために、今年名古屋大に入学したも同然なのである。就職して安定した収入を得るにも最低あと3年かかる。うちの学部は修士号をとらないと就職が弱いという話も聞いたことがあるから、5年もかかってしまう可能性だってある。終わりやん、という話。ただ一つ、ここがミソなのだが、私はなぜか秋は真面目に勉強できるタチなのだ。2年生になって生物学科の専攻を決めた時の秋学期なんかには、ある実験の課題において100ページにもわたる長大ではた迷惑なレポートを提出したこともある。もちろん他の学生は多くて10ページほどだ。ゆえに、私は1年間の内9月から3月までの期間は学校に行く必要がなく、ゆえに、私には相当な時間が残されているというわけである。そこで私が思い立ったのが、学業にも真面目に取り組みつつリモートで収益を上げられる方法、すなわち「Web制作」を仕事にするという選択だ。なにもこれ1本で生計を立てられると高を括るほど頭は腐っていないが、せめて就職するまでの数年の間、この仕事でお金を得られればこれに勝るものはないという思いである。急に俗な話になってしまったようだが、それほどまでに人生がかかっているのだ。相応の覚悟を決めてこの土俵に立ち入ったことを誓おう。これが、私がWeb制作を仕事にすることを志した理由である。
もう一つ、なぜこのブログを立ち上げたのか。私にとってはWeb制作よりもこちらの方が思い入れが強い。お金になる、ならない、という話はどうでもよいと言い切れるほど、このブログ運営は私にとって「本当にやりたいこと」だということをここに書き記しておきたい。
本旨
留年は悪いことだと世間は言う。目の前に示されている“正しい”道を逸れることを、多くの人は嫌う。そして、望んでか否かその道を逸れた者たち、彼らはしばしば、そのような圧力に押しつぶされる形で、自身を嫌ってしまってはいないだろうか。私は人を笑わせることが好きだ。それが友人であれ、たとえそれが知らない人であっても、笑顔というものには一律に価値がある。この性分は、かつてルールに忠実に生きてきて、レールを外れぬように神経をすり減らしてきたようなこの人生だからこそ身についたものだと思っている。他人に迷惑をかけないよう過ごす中で、他人が笑っているシーンに身を置くというのはとても居心地がいいからだ。私と同じように敷かれたレールからドロップアウトしてしまった人たちが、もしも笑って過ごせていないのならば、私が率先して笑ってあげたい。何度絶望したって笑える日が来てしまうんだってこと、それを伝えてあげたいから。
結び
このブログでは、もちろんWeb制作の過程も発信していくつもりだが、面白い企画や尋常じゃない体験談、ちょっと笑えるような話から私の人生哲学や思想まですべてひっくるめて書き残していこうと思う。あなたの人生に少しばかりの楽しみを添えられるように、よければ私の文章たちを見ていってほしい。
コメント